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5Mijnheer de Rector, Dames en Heren
In een beroemde scène uit Monty Python’s Life of Brian zien we een terroristi-
sche cel een aanslag beramen op het romeinse gezag. de groep noemt zich ‘the 
People’s Front of Judea’ om zich duidelijk te onderscheiden van de concurrerende 
groep ‘the Judean People’s Front’. het plan is om de vrouw van Pilatus te ont-
voeren en, indien de eisen niet worden ingewilligd – een volledige ontmanteling 
van het romeinse Imperium in twee dagen –, haar in stukjes te snijden en om het 
uur een stukje aan Pilatus terug te sturen. Alles is hen immers afgenomen door 
de romeinen, roept de aanvoerder, en wat hebben ze er eigenlijk voor terugge-
kregen? eén van de bendeleden kan het niet nalaten op te merken dat de romei-
nen wèl voor aquaducten hebben gezorgd. Anderen beginnen andere verdiensten 
van de romeinen te noemen, tot tenslotte aanvoerder John Cleese geïrriteerd 
de befaamde woorden uitspreekt: ‘All right, but apart from the sanitation, the 
medicine, education, wine, public order, irrigation, roads, a fresh water system, 
and public health, what have the romans ever done for us?’ Wanneer iemand het 
waagt hierop nog te antwoorden: ‘peace’, is het antwoord kort maar krachtig ‘oh, 
shut up’.
Aan deze scène moet ik geregeld denken als ik in discussie ben met mijn me-
diëvistische collega’s enerzijds en mijn renaissance collega’s anderzijds – uiter-
aard geen terroristische cellen maar soms even vermakelijk in hun poging zich 
van de ander te onderscheiden als ‘the People’s Front of Judea’ van ‘the Judean 
People’s Front’. de eerste groep – de historici van de middeleeuwse filosofie – 
heeft doorgaans erg weinig op met het humanisme. Wat hebben die humanisten 
ons nu eigenlijk gebracht? herontdekking van de klassieke oudheid? Akkoord, 
nogal wiedes, daar waren het humanisten voor, nietwaar? Maar wat verder nog? 
een empirische studie van talen? nou vooruit. tandenknarsend worden andere 
verdiensten toegegeven: een retorisch-literaire benadering van teksten, een prak-
tische leer van argumenteren, een historisch bewustzijn, vernieuwend onderwijs. 
Maar wie ten slotte komt aanzetten met ‘rationalisering’ krijgt een beschaafde 
versie van ‘shut up’ te horen. rationalisering vindt haar wortels in de middeleeu-
wen – dat hebben we zeker niet aan de humanisten te danken. de tweede groep, 
de historici van de renaissance en het humanisme, heeft op zijn beurt weinig 
op met de middeleeuwse scholastiek. Wat hebben die duistere middeleeuwen 
ons nu eigenlijk gebracht? Universiteiten? vooruit, dat kan inderdaad niet ont-
kend worden. Moderne staatsvorming? Akkoord. Met tegenzin worden andere 
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6verdiensten van de middeleeuwen erkend (volkstaalliteratuur, ontwikkeling van 
de logica, etc.). Maar wie het waagt ‘een rationeel mensbeeld’ als verdienste te 
noemen krijgt eveneens een beschaafde variant van ‘shut up’ te horen, want dat is 
toch echt iets wat we aan de humanisten te danken hebben. dat dit niet helemaal 
een karikatuur is bewijst een recente, prijswinnende studie over het humanisme. 
hierin wordt gesteld dat wij belangrijke doelstellingen en waarden (‘aims and 
values’) met de humanisten gemeen hebben, en niet met de middeleeuwers. Met 
de humanisten staan wij bijvoorbeeld kritisch tegenover onze bronnen, zien we 
de contingentie van het historisch verloop, en prefereren we seculiere argumenten 
boven ‘supernatural’ (bovennatuurlijke) argumenten.1
bij dit soort historici, dames en heren, zal een leerstoelomschrijving als de 
mijne waarschijnlijk op louter onbegrip stuiten: Filosofie van de Middeleeuwen 
en de renaissance? dat moet wel een uitermate instabiele stoel zijn, of bekleed 
door iemand met een schizofrene blik op de geschiedenis. dat zou echter een erg 
parochiaal en kortzichtig antwoord zijn. de renaissance was natuurlijk méér dan 
het humanisme alleen; het scholastieke denken zelf, bijvoorbeeld, bleef ook in de 
renaissance en zelfs tot ver in de achttiende eeuw sterk aanwezig, en in sommige 
kringen – al is dát dan wellicht geen aanbeveling – tot aan de dag van vandaag. 
en op hun beurt omvatten de middeleeuwen uiteraard veel meer dan het rigide, 
dogmatische en abstracte denken dat historici van het humanisme en de ver-
lichting ermee associëren; een periode van duizend jaar laat zich vanzelfsprekend 
niet samenvatten door er een lidwoord voor te zetten. bovendien, humanisme en 
scholastiek hoefden elkaar helemaal niet te bijten: humanisten hadden doorgaans 
andere interesses dan scholastici. en waar ze elkaar wel beten – bijvoorbeeld in 
hun studie van taal, betekenis, argumentatie, theologie – ontwaren we een interes-
sant conflict over de mogelijkheden en beperkingen van filosofisch denken – een 
conflict dat in verschillende vormen in de hele geschiedenis van de filosofie op-
duikt, en dat juist vraagt om een periode-overstijgende analyse. dit conflict heb ik 
de afgelopen jaren bestudeerd aan de hand van het werk van de grootste criticaster 
van het scholastieke denken, de Italiaanse humanist lorenzo valla (1406-1457).2 
door deze studie heb ik de kracht en de beperkingen van zowel scholastiek als 
humanisme beter leren kennen: de scholastiek die wil begrijpen – het humanisme 
dat waarschuwt dat niet alles te begrijpen valt; de scholastiek die wil filosoferen 
en abstraheren en daarvoor een technische taal ontwikkelt – het humanisme dat 
waarschuwt dat de filosoof in zijn filosoferen al gauw de werkelijkheid uit het oog 
verliest en een taal bezigt die niemand behalve de filosoof zelf begrijpt.
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7vanmiddag wil ik proberen aan te geven wat volgens mij de kracht van de 
scholastiek is; ik wil dus proberen een antwoord te geven op de vraag ‘what have 
the medieval scholastics ever done for us?’ dit is geen gemakkelijke opdracht. 
nog steeds worden de middeleeuwen geassocieerd met de vraag ‘hoeveel engelen 
kunnen er dansen op de punt van een naald’? en terecht. Want hoewel deze vraag 
in deze bewoordingen bij geen enkele middeleeuwse auteur gevonden wordt, be-
discussieerden ze uitgebreid vragen zoals ‘Kunnen meerdere engelen tegelijkertijd 
zich op één plek bevinden?’, ‘Kan één en dezelfde engel op meerdere plekken tege-
lijkertijd zijn?’, en ‘neemt een engel een plaats in de ruimte in?’ Uiteraard stelden 
de middeleeuwse scholastici ook normale filosofische vragen – als er tenminste 
zoiets is als een normale filosofische vraag – , en ik zou kunnen wijzen op de 
logica, de argumentatieleer en kentheorie en andere wijsgerige terreinen waarop 
de scholastici belangrijke bijdragen hebben geleverd. Maar dan blijven we zitten 
met die rare vragen. en inderdaad scholastici lijken het patent te hebben op het 
stellen van ogenschijnlijk bizarre vragen, niet alleen over engelen, maar ook over 
duivels, god, de maagd Maria, de ziel, het hiernamaals, de sacramenten, en tal-
loze andere onderwerpen. Wie een scholastieke tekst opslaat kan – op het eerste 
gezicht – vrouwe zotheid uit erasmus’ Lof der Zotheid alleen maar gelijk geven 
die smalend van filosofen en theologen spreekt als lieden die zich ledig houden 
met vragen zoals
langs welke weg de erfzonde aan het nageslacht overgedragen wordt; op welke 
wijze, naar welke mate en hoe snel Christus in de schoot van de maagd is ver-
volmaakt
en ook 
of de volgende stelling stelbaar is: kan god de vader zijn zoon haten? Kan god 
werkelijk de gedaante van een vrouw aannemen, van een duivel, van een ezel, 
van een pompoen, van een steen? en hoe zou dan een pompoen preken, won-
deren verrichten, aan het kruis worden geslagen (…).3
de pompoen en steen lijken zotheids eigen verzinsels, maar voor de rest wer-
den dit soort vragen inderdaad geregeld bediscussieerd. erasmus zou een leerstoel 
gewijd aan de middeleeuwse filosofie dan ook als het toppunt van dwaasheid heb-
ben beschouwd en de bekleder ervan als een grote dwaas. Ik zal echter betogen 
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8dat middeleeuwse geleerden heel wat minder dwaas waren dan dit soort vragen 
doen vermoeden. (de vraag of dat ook voor de bekleder van deze leerstoel geldt 
laat ik vanmiddag even rusten.) hun vragen gaan inderdaad dikwijls (zij het zeker 
niet uitsluitend) over de goddelijke almacht, de drie-eenheid, engelen, demonen, 
Maria, sacramenten enz. maar dit was – om zo te zeggen – het casusmateriaal 
dat de middeleeuwse denkers gebruikten om niet alleen theologische maar vaak 
ook filosofische, wiskundige en natuurkundige kwesties te bespreken – kwesties 
zoals tijd en ruimte, taal en communicatie, voortplanting, kennis en cognitie, 
causaliteit, ziel en lichaam, ethiek en emoties. hun gebruik van dit casusmateriaal 
vertoont enige gelijkenis, zo zal ik suggereren, met de gedachtenexperimenten van 
hedendaagse filosofen. In dit licht bezien blijkt de middeleeuwse scholastiek veel 
rationeler, filosofischer en in zekere zin ook wereldser te zijn dan doorgaans wordt 
gedacht. Ik zal slechts één voorbeeld wat uitgebreider kunnen behandelen maar 
dit zal, hoop ik, voldoende zijn om een aantal interessante conclusies te trekken. 
laten we daarom eerst naar de notie van gedachtenexperiment kijken.
Gedachtenexperimenten
Wat is een gedachtenexperiment? daarover wordt verschillend gedacht, maar heel 
globaal kunnen we zeggen dat het gaat om een scenario dat ontworpen wordt om 
bepaalde ideeën of theorieën te toetsen.4 neem de klassieke theorie van het han-
delingsutilitarisme die stelt – enige simplificatie vergeeft U mij vanmiddag hoop 
ik5 – dat moreel handelen altijd gericht moet zijn op het grootst mogelijk geluk 
voor zoveel mogelijk mensen. een volgend gedachtenexperiment stelt deze ogen-
schijnlijk plausibele theorie ter discussie. U wordt gevangen genomen door een 
wilde stam. deze stam was net van plan zeven leden te doden. Maar als eerbetoon 
aan de gast wordt aan U de keuze voorgelegd: U mag zelf de eerste van de zeven ter 
dood brengen; dan wordt het leven van de andere zes gespaard. of, indien U dit 
weigert, dan gaan ze alle zeven de kookpot in. de theorie van het grootst mogelijk 
geluk voor zoveel mogelijk mensen zegt dat U voor de eerste optie moet kiezen; 
gewoon een kwestie van tellen. Maar Uw aarzeling – tenminste ik hoop dat U 
toch enige aarzeling voelt – geeft aan dat er iets mis met de theorie. 
of neem de gedachte dat het doel van het leven is: gelukkig zijn. een plausibele 
suggestie. Wanneer zijn we gelukkig? Als we ons gelukkig voelen. Maar nu komt 
filosoof robert nozick met het volgende gedachtenexperiment. U mag aan een 
machine gekoppeld worden die U permanent gelukkige ervaringen kan geven. 
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9U zult straks – eenmaal aangesloten – de ervaringen als van ‘binnenuit’, als echt, 
voelen, en – en dit is cruciaal natuurlijk – vergeten zijn dat U aan zo’n machine 
ligt of er ooit aan gekoppeld werd; ook dat kan namelijk voorgeprogrammeerd 
worden. Wilt U een dergelijk leven vol met gelukkige ervaringen? U aarzelt. Ken-
nelijk is er méér dan geluk alleen dat het leven waardevol maakt. We willen in 
contact staan met de werkelijkheid, een authentiek leven leiden, dingen doen die 
we waardevol vinden zelfs als die niet (direct) gepaard gaan met gelukservaringen. 
het scenario van de ervaringsmachine dient dus om een op zich plausibele theorie 
– het doel van het leven is gelukkig zijn – op scherp te zetten.6 de centrale factor 
uit de theorie – het hebben van interne gelukkige ervaringen – wordt geïsoleerd 
en uitvergroot.
dit isoleren van een bepaald concept om het te toetsen is een kenmerk van veel 
gedachtenexperimenten. om nog een ander voorbeeld te geven: kan een ervaring 
zoals het zien van rood of het proeven van zeewater gereduceerd worden tot een 
fysiek hersenproces, een stroompje in ons brein om zo te zeggen? hebben we met 
andere woorden ons mentale leven geheel en al beschreven als we het gehele net-
werk van stroompjes in ons brein volledig in kaart hebben gebracht? dergelijke 
subjectieve bewustzijnservaringen worden door filosofen qualia genoemd – een 
term die natuurlijk zo uit de scholastiek had kunnen stammen. de truc nu is om 
een scenario te bedenken waarin qualia losgezien worden van de fysieke hersen-
processen om zo deze vraag te beantwoorden. In een veelbesproken gedachten-
experiment wordt een zekere Mary opgevoerd, die alles van kleuren weet maar 
zelf nog nooit kleuren heeft gezien. laat ik hierop variëren. stel iemand – laten 
we haar simone noemen – die wetenschappelijk alles van smaak weet maar zelf 
opgegroeid is in een laboratorium met een volstrekt smaakloze keuken. ze weet 
alles, maar dan ook alles, van de fysieke kant van het verhaal – wat er bijvoorbeeld 
neurologisch in de hersenen gebeurt bij het proeven van een bepaalde smaak 
– maar ze heeft zelf nog nooit een smaakervaring gehad; ze weet niet ‘van bin-
nenuit’ wat het is om bijvoorbeeld zalm te proeven, al kan ze exact beschrijven 
wat er gebeurt in de hersenen van iemand die zalm eet. op een goede dag mag 
ze eindelijk het laboratorium uit. ze gaat met haar man uiteten en krijgt haar 
eerste smaakervaring. leert ze nu iets nieuws? nee, zeggen de fysicalisten voor wie 
bewustzijnservaringen niets anders zijn dan fysieke processen in de hersenen. Ja, 
zeggen andere filosofen; voor hun bewijst het experiment juist dat qualia bestaan, 
en dat het mentale niet te reduceren valt tot het fysieke. de details van de casus 
doen er hier niet toe. Waar het om gaat is dat zaken die altijd met elkaar samen-
oratie_nauta.indd   9 27-11-2007   14:38:51
10
gaan – de bewustzijnservaring en het fysieke stroompje om zo te zeggen – in een 
fictief scenario als gescheiden worden voorgesteld, om zo ideeën of theorieën over 
(in dit geval) de relatie tussen geest en lichaam te toetsen.7
Welnu, iets dergelijks zien we ook in menig middeleeuwse discussie waarin 
god, engelen, Maria, demonen of de hostie wordt geïntroduceerd om filosofische 
theorieën, intuïties en concepten te toetsen. ook god, engelen e.d. zijn namelijk 
in zekere zin extreme, zeer bijzondere gevallen, die het mogelijk maken factoren 
die in het gewone leven altijd samengaan van elkaar te isoleren. scholastici wilden 
bijvoorbeeld de rol van de ziel of het intellect in het kenproces bestuderen; daarbij 
kan het handig zijn het intellect als gescheiden te denken van het lichaam, om zo 
de fysieke rol van het lichaam met zijn zintuigen in dit proces uit te schakelen. In 
de mens is dit lastig, want geestelijke en fysieke factoren lopen hier door elkaar 
heen. engelen echter zijn puur geestelijke, immateriële wezens zonder lichaam. 
zij bieden derhalve een uitgelezen mogelijkheid om cognitie in een geïdealiseerde 
omgeving, los van fysieke invloeden van het lichaam, te bestuderen.8 er is dan ook 
een omvangrijke middeleeuwse literatuur over kennis en taal bij engelen waarbij 
engelen een laboratorium vormen om na te denken over condities van geslaagde 
kennisverwerving en kennisoverdracht in het algemeen.
om diezelfde reden zijn engelen ook heel geschikt om na te denken over cau-
saliteit: hoe kan iets zuiver geestelijks en immaterieels als een engel invloed uit-
oefenen op een menselijk lichaam? Is voor causale beïnvloeding niet vereist, zo-
als Aristoteles zegt, dat oorzaak en gevolg beide een plaats in de ruimte moeten 
hebben? Met engelen wordt dat lastig tenzij we hun plaats in de ruimte op een 
andere manier definiëren, bijvoorbeeld in termen van werkingskracht.9 een zelfde 
kwestie speelt natuurlijk ook bij de lokalisering van de ziel in een lichaam en diens 
invloed op dat lichaam. engelen en zielen boden middeleeuwse denkers dus volop 
gelegenheid om na te denken over condities van causale beïnvloeding en over het 
concept van ruimte.
of neem de hostie: wanneer de priester het stukje brood gezegend heeft ver-
andert het in het lichaam van Christus. de eigenschappen van brood (wit, droog 
etc.) moeten dan plaatsmaken voor de eigenschappen van Christus. Maar waar 
blijven die eigenschappen van brood dan? die moeten toch – zoals de filosofie 
van Aristoteles voorschrijft – in een onderliggende materie of substantie blijven 
zitten? eigenschappen als droog en wit kunnen toch niet zomaar ergens rond-
zweven, los van enig stukje materie of lichaam? Middeleeuwse scholastici grepen 
aldus de hostie aan om na te denken over metafysische noties als substanties en 
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11
eigenschappen. ook hier worden weer twee zaken – substantie en eigenschap-
pen – als gescheiden van elkaar gedacht en de consequenties voor de gangbare 
Aristotelische theorieën gewogen.10
een belangrijk instrument die de middeleeuwse scholastici hanteerden om za-
ken als gescheiden voor te stellen was de almacht van god – bepaald geen filo-
sofische notie hoor ik U denken. Maar wanneer middeleeuwse denkers het over 
gods almacht hadden waren zij niet zo zeer in het theologische aspect ervan geïn-
teresseerd; zij gebruikten de notie als middel om te onderzoeken of concepten die 
we altijd met elkaar associëren ook noodzakelijkerwijs bij elkaar horen.11 Willem 
van ockham hanteerde het middel als een scheermes om overbodige entiteiten 
en concepten weg te snijden. Als nominalist verwierp hij universalia, algemene 
begrippen zoals mensheid. Indien zo’n ding als mensheid in mij zit en mij maakt 
tot een mens, dan verdwijnt de mensheid als god mij als individu vernietigt. 
Maar in zijn almacht kan god best één individu vernietigen zonder de hele soort 
daarmee te vernietigen. gods almacht fungeert hier dus als een filosofisch wapen 
om een filosofische theorie – dat van het realisme dat gelooft in het bestaan van 
dergelijke abstracte concepten – te verwerpen.
vele andere voorbeelden zijn hiervan te geven. In de kentheorie bijvoorbeeld 
werd gods almacht gebruikt om grenzen van zekere kennis te bepalen. In zijn al-
macht kan god ons bedriegen, en ook al doet hij dat niet, principieel onmogelijk 
is het niet, en dat was voor de scholastici voldoende aanleiding om te filosofe-
ren over condities van zekere kennis. enkele eeuwen later zou descartes in zijn 
Meditaties een vergelijkbaar gedachtenexperiment uitvoeren met een bedriegend 
demon – een hypothese die maakt dat we aan alles kunnen twijfelen. deze twij-
felmethode leidde, zoals bekend, tot descartes’ zekerheid ‘ik denk, dus ik besta’, 
dat volgens vele historici het begin van de moderne filosofie inluidde. Met zijn 
gedachtenexperiment stond descartes echter in een lange scholastieke traditie.12 
de notie van gods almacht bood ook de mogelijkheid zich hypothetische situ-
aties voor te stellen die de grenzen van het eigen wereldbeeld onderzochten. dus 
in zijn almacht had god bijvoorbeeld meerdere werelden kunnen scheppen, of 
een oneindige wereld, of een wereld omgeven door vacuüm. hij heeft dat alles 
niet gedaan, maar hij had het kunnen doen, en dit ‘kunnen’ was genoeg voor de 
middeleeuwse natuurfilosoof om enkele fundamentele uitgangspunten van het 
Aristotelische universum kritisch tegen het licht te houden. een gedachtenexpe-
riment – net als een metafoor – kan de wereld even in een ander daglicht plaatsen 
en zo verrassende nieuwe perspectieven bieden.13 het kan zelfs, als we de weten-
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schapsfilosoof thomas Kuhn mogen geloven, een crisis in een wetenschappelijk 
paradigma veroorzaken.14 ook hier wordt vooral naar de moderne tijd gekeken 
met galileo in de hoofdrol. Maar ook hier ging er een scholastieke traditie aan 
vooraf. niet dat de gedachtenexperimenten van de middeleeuwse filosofen een 
crisis in het natuurwetenschappelijk denken beoogden laat staan er één bewerk-
stelligden; daarvoor waren de theorieën te speculatief zonder mogelijkheid tot 
empirische vertaling.15 Maar uit dit soort gedachtenexperimenten kwam de we-
reld wel tevoorschijn als iets minder vanzelfsprekend en iets minder noodzakelijk 
dan het traditionele Aristotelische paradigma het voorstelde.16
Kannibalen en de wederopstanding van het lichaam
de voorbeelden die ik tot nu toe heb genoemd hebben, hoop ik, de gedachten wat 
nader bepaald. Ik wil nu een casus wat uitgebreider bespreken. Ik kies bewust voor 
een bizar scenario dat de vooroordelen van vrouwe zotheid jegens de scholastici 
alleen maar lijkt te bevestigen. In dit scenario worden kannibalen opgevoerd om 
een cruciaal dogma uit de christelijke leer op scherp te zetten, namelijk de ver-
rijzenis (of wederopstanding) van ons lichaam aan het einde der tijden. hoewel 
de bijbel er niet al te specifiek over is wordt er gezegd dat aan het einde der tijden 
onze ziel herenigd zal worden met ons lichaam; we krijgen dan een geestelijk li-
chaam (zie bijv. I Cor. 15:35-44). Afhankelijk van het laatste oordeel kunnen we 
ons dan gaan baden in gods licht of ons opmaken voor verbanning naar ‘de bui-
tenste duisternis waar het geween en tandengeknars zal zijn’. het hele heilsplan is 
er natuurlijk op gericht dat een ieder dat als individu ondergaat: het is mijn straf 
of beloning, dus het moet ook mijn persoon zijn die dit oordeel ondergaat – mijn 
ziel herenigd met mijn lichaam.
de ziel lijkt in eerste instantie hierbij niet het probleem te vormen: die is on-
sterfelijk en kan dus aanwezig zijn om het lichaam weer te gaan bezielen dat het 
op aarde reeds had bezield.17 het lichaam vormt duidelijk het probleem; dat ver-
gaat immers met de dood. Is mijn opgestane lichaam wel hetzelfde als mijn aardse 
lichaam? om te kunnen spreken van mijn lichaam dat opstaat moet het toch op 
zijn minst uit het materiaal van mijn aardse lichaam gemaakt worden? Maar welke 
versie van ons aardse lichaam precies? staan dikke mensen als dikke mensen op? 
en hoe verkrijgt een miskraam, dat nog helemaal geen lichaam had, een lichaam 
aan het einde der tijden? en krijgen we al ons haar weer terug, en ook alles wat 
we in de loop der tijd aan haar en nagels verloren hebben? (om maar te zwijgen 
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van onze voortplantingsorganen die dan overbodig geworden zijn.) het waren dit 
soort vragen waarmee tegenstanders van het christelijke geloof kerkvaders zoals 
Augustinus in verlegenheid trachtten te brengen.18 
de tegenstanders kwamen met een nog moeilijker probleem. stel een kannibaal 
eet een stukje van mijn lichaam. Komt dat stukje lichaam uiteindelijk weer terug 
in mijn verrezen lichaam of in dat van de kannibaal? een onsmakelijk scenario 
wellicht maar het zet de leerstelling op scherp. Augustinus is weinig specifiek 
over dit scenario; hij meent dat de kannibaal het vlees enkel ‘leent’ en dat het bij 
de verrijzenis naar de eerste eigenaar terugkeert. Maar scholastici zoals thomas 
van Aquino zien het probleem in een breder kader, namelijk dat van de persoon-
lijke identiteit. Wat maakt dat ik dezelfde persoon ben als 20 jaar geleden? Wat 
zijn de criteria om te kunnen spreken van de identiteit van een ding of van een 
persoon? Is daarvoor een ononderbroken continuïteit van bestaan voor nodig, 
zoals moderne filosofen hebben gemeend?19 dan hebben niet alleen christenen 
een probleem maar ook bijvoorbeeld stoïcijnen die geloofden in een volgende 
wereldcyclus waarin wij als dezelfde personen terugkeren. thomas van Aquino’s 
discussie over de kannibalen is niet alleen te lezen als een poging het dogma van de 
wederopstanding rationeel aannemelijk te maken, maar tevens als een exploratie 
van dit conceptuele vraagstuk van criteria van persoonlijke identiteit.
thomas gaat er vanuit dat er een identiteit moet zijn tussen mijn aardse lichaam 
en mijn opgestane lichaam.20 Maar mijn aardse lichaam verandert steeds. thomas 
zoekt derhalve naar een kern van mijn lichaam, iets essentieels, dat hetzelfde blijft 
en straks bij de wederopstanding terugkeert. hij vindt deze essentiële materie 
in wat hij noemt seminale materie: materie direct verkregen uit het ouderlijk 
zaad. deze essentiële materie bevat de kiem, vorm of blauwdruk van het men-
selijk lichaam. Anachronistisch zouden we kunnen denken aan ons dnA. ook 
al verdwijnen haren, nagels en cellen: we blijven hetzelfde unieke dnA bevatten 
gedurende ons leven. Maar uiteraard gaat de vergelijking mank, want thomas wil 
juist een onderscheid maken tussen deze oorspronkelijke, essentiële kern en de 
niet-essentiële materie van ons lichaam dat tijdens ons leven door groei en verval 
steeds verandert. ons lichaam, voor zover door voedsel en natuurlijke processen 
aan verandering onderhevig, is van niet-essentiële aard. daarom is het niet nodig 
dat alle materie van ons lichaam straks terugkeert in ons verrezen lichaam.
thomas hanteert nu twee principes om het probleem van het kannibalisme op 
te lossen. stel een kannibaal heeft een stukje van mijn lichaam gegeten, en dat 
stukje is verwerkt tot zijn eigen vlees. Komt het straks terug in mijn opgestane 
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lichaam of in dat van de kannibaal? zijn eerste principe zegt nu: als het in één van 
de twee lichamen tot de kern, de essentie, behoorde, komt het in dat lichaam te-
rug. Is er echter geen verschil – gaat het dus in beide lichamen om even essentiële 
of even niet-essentiële materie – dan geldt een tweede principe: het komt terug in 
dat lichaam waarin dat stukje als eerste aanwezig was. 
thomas gaat het zichzelf moeilijker maken, en introduceert het volgende sce-
nario.21 stel nu dat de kannibaal een nakomeling krijgt. Mijn stukje lichaam dat 
als voedsel diende voor de kannibaal kan dus verwerkt zijn tot de materie van de 
embryo van de nakomeling. voor deze embryo is dit een essentieel stukje materie; 
het is zijn seminale materie direct verkregen uit het ouderlijk zaad. de vraag is nu: 
Komt mijn stukje vlees, opgenomen in de seminale materie van de embryo, later 
terug in mijn opgestane lichaam of in dat van de nakomeling van de kannibaal? 
overeenkomstig thomas’ eerste principe kunnen we zeggen: indien mijn stukje 
vlees niet-essentiële materie van mijn lichaam betrof dan keert het terug in het 
lichaam van de nakomeling voor wie het wel tot de essentiële kern behoorde.
Maar wat nu als mijn stukje vlees wèl tot mijn essentiële kern behoorde? tho-
mas zet de zaak op scherp in een nog bizarder scenario. stel de kannibaal heeft 
zich louter met menselijke embryo’s gevoed, dat wil zeggen met louter essentiële, 
seminale materie, en krijgt een nakomeling. dus de seminale materie van het 
slachtoffer wordt tevens de seminale materie van de nakomeling. Wat bepalend 
is voor mijn lichamelijke identiteit blijkt samen te vallen met dat van een ander. 
In wiens lichaam komt het straks bij de wederopstanding terug? thomas’ eerste 
principe kan hier geen dienst doen: voor beide lichamen is het even belangrijke 
materie. volgens zijn tweede principe moet hij nu antwoorden: het komt terug in 
het lichaam van het slachtoffer want daar was die materie als eerste aanwezig. Pro-
bleem is echter dat er nog helemaal geen materie is – er is enkel een embryo – dus 
een temporele prioriteit lijkt onmogelijk vast te stellen. dat lost thomas op door 
te suggereren dat ook een embryo al enige niet-essentiële materie bevat. deze 
niet-essentiële, niet-seminale materie van het slachtoffer-embryo kan dan ter vor-
ming van de essentiële materie van de nakomeling-embryo gebruikt worden. dus 
iedereen blij: iedereen krijgt zijn eigen essentiële, identiteitsverschaffende kern 
terug in zijn opgestane lichaam.
om Uw eetlust voor straks niet verder te bederven zal ik deze scenario’s hier 
verder laten rusten. Maar ik hoop dat duidelijk is geworden dat deze scenario’s 
sterk het karakter hebben van een gedachtenexperiment, want hoe duister de 
Middeleeuwen ook mogen zijn geweest, embryo-etende kannibalen waren ver-
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moedelijk even zeldzaam als nu. het is een gedachtenexperiment dat de vraag 
naar criteria van persoonlijke identiteit op scherp stelt. deze vraag kan natuurlijk 
ook aan de hand van ons huidige aardse lichaam gesteld worden; dat verandert 
ook steeds. Maar tijdens dat leven is er althans nog een ziel aanwezig die dit steeds 
veranderende lichaam bezielt en eenheid verschaft. Juist de scheiding van ziel en 
lichaam na de dood en tot het moment van hereniging maakt de vraag acuut 
waarin onze lichamelijke identiteit bestaat. Wat moet terugkeren en wat niet om 
toch te kunnen spreken van mijn lichaam? nu blijkt trouwens dat ook de ziel een 
probleem vormt. Want thomas is een Aristotelicus voor wie een persoon ziel plus 
lichaam is, niet de ziel alleen. de ziel is nauw verbonden met het lichaam; het 
is de (substantiële) vorm van het lichaam. Kunnen we dan nog wel spreken van 
mijn ziel die – zonder lichaam – ronddoolt na de dood van mijn lichaam en moet 
wachten tot diens wederopstanding? Mijn ziel bezit ook na mijn dood weliswaar 
mijn mentale en psychologische eigenschappen, maar daarmee is het nog niet de 
persoon lodi nauta.22
Persoonlijke identiteit
dergelijke vragen naar condities van persoonlijke identiteit staan nog steeds sterk 
in de filosofische belangstelling. net als de scholastici bedenken filosofen vandaag 
de dag scenario’s waarin geest en lichaam uit elkaar worden gehaald om zodoende 
onze intuïties of theorieën op dit punt te onderzoeken.23 eén van de gangbare 
scenario’s is de hersentransplantatie. hierbij worden de hersenen van iemand (dus 
met diens herinneringen, wensen, overtuigingen, meningen, karaktereigenschap-
pen e.d.) getransplanteerd in het lichaam van een ander. de vraag is dan: Is deze 
nieuwe persoon dezelfde als de persoon die de hersenen verschafte? niet ieder-
een blijkt hierover hetzelfde te denken. om onze intuïties en theorieën verder te 
toetsen zijn ingewikkeldere scenario’s bedacht. Indien onze hersenen twee centra 
van bewustzijn kunnen hebben, dan kunnen we de hersenhelften ook splitsen en 
verdelen over twee verschillende lichamen, met alle problemen van persoonlijke 
identiteit van dien. ook zijn er scenario’s waarin een computer de hersenen van 
meneer X scant om vervolgens de hersenen van meneer Y daarmee te configure-
ren. We kunnen ook nog een stapje verder gaan en de scan gebruiken voor telet-
ransportatie: de informatie kunnen we uitstralen naar een verre planeet om daar 
een geheel nieuwe persoon te creëren. dit zijn de gedachtenexperimenten van 
derek Parfit, die lezen als het script van een volgende aflevering van star trek.
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het gaat mij nu niet om de inhoud van deze scenario’s of wat filosofen er pre-
cies mee doen. Waar het om gaat is dat thomas van Aquino’s scenario’s van de 
kannibalen duidelijk iets gemeen hebben met deze science fiction scenario’s uit de 
moderne ‘philosophy of mind’. Allereerst gaat het in beide gevallen om scenario’s 
waarin een filosofische kwestie aan de orde is, namelijk persoonlijke identiteit. 
hiertoe, en dit is een tweede overeenkomst, worden lichaam en geest als geschei-
den voorgesteld. ook is er in beide typen van scenario’s een onderbreking in de 
tijd zodat de vraag oprijst of ononderbroken continuïteit van bestaan niet een 
noodzakelijke voorwaarde van identiteit zou moeten zijn. ten slotte kunnen we 
ook een toenemende dramatisering in beide series van scenario’s waarnemen; het 
wordt steeds bizarder.
er zijn ook verschillen te noteren. Want hoewel thomas voor ons een filoso-
fische kwestie aanroert is zijn motivatie natuurlijk niet enkel wijsgerig. de aan-
leiding voor de discussie is een theologische leerstelling: de wederopstanding van 
het lichaam. zijn doel is dan ook om deze leerstelling rationeel aannemelijk te 
maken. Meer in het algemeen kunnen we zeggen dat juist omdat de middel-
eeuwse denkers geloofden in de wederopstanding van het lichaam, in het bestaan 
van engelen en demonen en dergelijke, het niet aannemelijk is te veronderstel-
len dat deze zaken louter en alleen als casusmateriaal of als testcase dienden om 
filosofische concepten en theorieën te onderzoeken. het zou dus anachronistisch 
zijn hen als moderne filosofen te behandelen. ze waren zeker geïnteresseerd in de 
theologische kwesties als zodanig, die dikwijls aanleiding en inzet van de debatten 
vormden.24 Maar dat is, zoals we hebben gezien, maar een deel van het verhaal. 
de kwesties vormden even zo goed aanleiding om filosofische theorieën en ideeën 
toe te passen, te toetsen, te weerleggen. In dit methodologische opzicht is er niet 
zo veel verschil tussen Parfits teletransportatie of nozicks ervaringsmachine uit de 
moderne literatuur en engelen of embryo-etende kannibalen uit de scholastiek.
Kritiek
nu zult U wellicht zeggen: akkoord, scholastici lijken op moderne filosofen, maar 
dat maakt ze nog niet minder gek: ze zijn namelijk allebei gek! Want wat moeten 
we aan met dit soort bizarre scenario’s? U zou niet de enige zijn. lang niet alle 
filosofen zijn er namelijk van overtuigd dat hypothetische gevallen en bizarre 
scenario’s ons veel zinnigs kunnen zeggen over de theorieën en concepten die we 
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middels dergelijke gedachtenexperimenten willen toetsen.25 Allereerst, we kun-
nen ons wel van alles voorstellen, maar dat wil nog niet zeggen dat we weten hoe 
we zo’n experiment moeten beoordelen. het is bepaald niet onproblematisch om 
conclusies die we uit zo’n wereldvreemd scenario trekken terug te vertalen naar de 
actuele wereld. onze concepten – net als onze taal – krijgen juist hun betekenis 
in de actuele wereld, in omgang en communicatie, in ‘forms of life’ om het deftig 
te zeggen. het losweken van een concept uit zijn omgeving die het zijn betekenis 
geeft, om het dan in een volledig artificiële setting te plaatsen, leert ons dus weinig 
of niets over dit concept. bovendien, het veronderstelt dat concepten losse dingen 
zijn die we van elkaar kunnen isoleren. Maar een concept vormt altijd onderdeel 
van een veel groter netwerk van concepten. en dat geldt zeker voor concepten 
zoals bewustzijn, persoonlijke identiteit, betekenis, kennis etc. die we middels ge-
dachtenexperimenten willen onderzoeken; dit zijn alle bepaald geen eenduidige, 
stabiele concepten. vaak hebben we er al bepaalde intuïties en ideeën over, en 
deze beïnvloeden hoe we een gedachtenexperiment beoordelen. geen wonder dat 
een gedachtenexperiment dikwijls door verschillende filosofen verschillend wordt 
beoordeeld; de intuïties verschilden reeds bij aanvang. 
een ander punt hangt hiermee samen. In een gedachtenexperiment is sprake 
van idealisering, van het weglaten van factoren die irrelevant worden geacht voor 
het te onderzoeken concept. Maar hoe weten we al bij voorbaat welke factoren 
irrelevant zijn?26 ook hier lijkt het konijn dat de gedachtenexperimentator uit de 
hoed tovert er van te voren te zijn ingestopt.
deze bezwaren kunnen ook tegen de scholastieke exploraties worden inge-
bracht. het debat over kennis en taal bij engelen, bijvoorbeeld, leverde bepaald 
geen eenduidige conclusies op. geen wonder, want feitelijk ging het hier om een 
debat over het kenproces in het algemeen, en daarover liepen de meningen sterk 
uiteen. thomas van Aquino had een heel andere theorie van het menselijk ken-
nis- en communicatieproces dan Willem van ockham. dit beïnvloedde uiteraard 
de uitkomst van hun gedachtenexperimenten m.b.t. cognitie en taal bij engelen.27 
en in het geval van het scenario met de kannibalen lijkt thomas van Aquino al 
bij aanvang te weten waarop hij moet uitkomen, namelijk het idee dat mijn op-
gestane lichaam in zekere zin hetzelfde is als mijn aardse lichaam. de uitkomst 
van het gedachtenexperiment wordt in grote mate bepaald – of althans ingeperkt 
– door de restricties die het christelijk geloof en de filosofie van Aristoteles hem 
oplegden.
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De verlichte middeleeuwen
Maar dit laatste kritiekpunt kan ook positief geformuleerd worden, en hiermee 
kom ik op de conclusie van mijn betoog. gedachtenexperimenten kunnen, zoals 
ik eerder aangaf, onze overtuigingen, ideeën en concepten aan een kritische toets 
onderwerpen. net zoals bouwkundigen materialen op hun sterkte testen door ze 
extreem zwaar te belasten om zo het punt van buigen of barsten te bepalen, zo 
kunnen wij onze concepten toetsen door ze onder hoogspanning te brengen in 
een hypothetisch, fictief scenario. er valt, zoals gezegd, het nodige af te dingen op 
de steekhoudendheid van deze methode, en ik zelf denk dat de critici een sterk 
punt hebben. Maar het is wellicht ook niet de interne consistentie of inhoudelijke 
overtuigingskracht die het nut ervan bepaalt, maar de bereidwilligheid om onze 
intuïties en ideeën überhaupt aan een dergelijk kritisch onderzoek te onderwer-
pen. en aan die bereidwilligheid ontbrak het de scholastici geenszins. In hun niet 
aflatende pogingen alles rationeel te begrijpen – of althans rationeel aannemelijk 
te maken – maakten ze geen uitzondering voor diepgewortelde geloofsovertuigin-
gen en de fundamenten van hun Aristotelisch-christelijk wereldbeeld. dit maakt 
hun gedachtenexperimenten minder vrijblijvend dan de science fiction scenario’s 
van moderne filosofen. thomas van Aquino had natuurlijk de wederopstanding 
van het lichaam als een dogma kunnen behandelen dat we klakkeloos moeten 
geloven zonder er verder vragen bij te stellen, maar dat deed hij niet. hij zocht 
doelbewust de grenzen van het voorstelbare op – embryo-etende kannibalen – 
om deze fundamentele geloofsovertuiging op interne consistentie en filosofische 
aannames en implicaties te onderzoeken. Juist het willen begrijpen van wat ratio-
neel zo moeilijk te begrijpen valt geeft de gedachtenexperimenten van scholastici 
daarom een zo gedurfd karakter: het bovennatuurlijke diende als laboratorium 
om na te denken over mens en wereld maar aangezien het bovennatuurlijke zelf 
onderdeel was van die wereld werd het tegelijkertijd onderworpen aan die kriti-
sche analyse.28 zelfs toen men in de latere middeleeuwen steeds scherper inzag 
dat de menselijke rede niet alles vermag, was het de rede die de grenzen vaststelde 
middels het methodologisch instrument van de goddelijke almacht, waarover ik 
hierboven kort gesproken heb.
het is daarom, op zijn zachtst gezegd, ironisch dat de eerder aangehaalde stu-
die over het humanisme – en deze staat in een lange historiografische traditie die 
begint met Jacob burckhardts Die Kultur der Renaissance in Italien (1860) – stelt 
dat wij moderne mensen belangrijke doelstellingen en waarden (‘aims and values’) 
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met de humanisten, en niet met de scholastici, gemeen hebben zoals het prefe-
reren van seculiere argumenten boven bovennatuurlijke argumenten. Juist in de 
scholastiek gold een appèl op bovennatuurlijke argumenten als een zwaktebod, 
terwijl menig humanist daarentegen het bovennatuurlijke omarmde zonder er 
vragen erbij te plaatsen. de scholastiek wilde filosofisch begrijpen en onderzoe-
ken, en het enig toelaatbare middel daarbij was de rede, gescherpt door de slijp-
steen van de logica en argumentatietheorie. de humanisten waarschuwden juist 
dat niet alles te begrijpen valt en presenteerden de scholastici als wereldvreemde 
lieden die zich hadden verloren in hun theologische en filosofische vragen, hun 
abstracties en esoterisch jargon. verlichtingsdenkers uit de zeventiende en acht-
tiende eeuw deden er nog een schepje bovenop. hoewel we inmiddels hebben 
afgeleerd te spreken van de middeleeuwen als ‘the dark Ages’, kampen we nog 
steeds met deze negatieve beeldvorming van de middeleeuwen als een soort van 
theologisch-christelijk intermezzo tussen oudheid en moderne tijd.29 
dit brengt mij bij mijn laatste punt. Correctie van deze negatieve beeldvorming 
is niet alleen historisch-filosofisch van groot belang maar heeft ook gevolgen voor 
ons zelfbeeld als erfgenamen van de verlichting. rationalisering en secularisering 
worden doorgaans als verworvenheden van de achttiende-eeuwse verlichting be-
schouwd. sommige historici zoals Jonathan Israel betogen dat de wortels vroeger 
liggen, in de kring van vrijdenkers rond spinoza in het zeventiende-eeuwse hol-
land.30 Andere historici gaan nog verder terug in de tijd en wijzen, zoals we gezien 
hebben, naar het vijftiende-eeuwse humanisme als bakermat van een rationeel, se-
culier mensbeeld. Wat hieruit blijkt is dat termen als ‘verlichting’, ‘rationalisme’, 
‘secularisme’ en ook ‘humanisme’ een sterk normatieve lading hebben. het lijken 
descriptieve termen te zijn, die neutraal en objectief een bepaalde periode of een 
bepaalde ontwikkeling karakteriseren. Maar de wijze waarop ze worden ingezet 
in debatten over wat onze cultuur tot een verlichte en moderne cultuur maakt, 
suggereert dat het vooral normatieve begrippen zijn,31 die bovendien in de han-
den van populistische politici gemakkelijk verworden tot een dubieuze meetlat 
waarlangs andersdenkenden en buitenstaanders worden gelegd. Wanneer verlich-
ting inderdaad geassocieerd wordt met een strikt seculier wereldbeeld waarin elke 
vorm van bovennatuurlijk geloof moet worden uitgebannen of op zijn best enkel 
achter de voordeur beleden mag worden, dan moeten we inderdaad wachten op 
mensen als thomas hobbes en spinoza in de zeventiende eeuw;32 overigens vallen 
met deze opvatting heel wat beroemde verlichtingsdenkers zoals John locke en 
Immanuel Kant buiten de boot. Maar wanneer we verlichting breder opvatten 
oratie_nauta.indd   19 27-11-2007   14:38:51
20
als een kritische, rationele reflectie op mens en wereld, waarbij kritische analyse 
van de eigen uitgangspunten en diepgewortelde geloofsovertuigingen niet wordt 
geschuwd, dan blijken we net zo goed kinderen van de middeleeuwse scholas-
tiek te zijn als van het humanisme en de verlichting. op de vraag ‘what have 
the medieval scholastics ever done for us’ zou ik dan ook willen antwoorden: 
kritisch denken, en zonder kritisch denken – iets wat filosofie tot een cruciale, 
noodzakelijke activiteit maakt – vaart niemand wel. het is dat elke vorm van 
polemiek mij vreemd is, maar anders zou ik zeggen: de verlichting begon in de 
middeleeuwen.
dames en heren, zoals U wellicht weet, heeft het College van bestuur enige tijd 
geleden besloten het uitspreken van een dankwoord omwille van de tijd te schrap-
pen. In mijn geval een zeer verstandig besluit, want ik zou zeker nog een uur of 
drie nodig hebben gehad om alle mensen te bedanken die – bewust of onbewust 
– mij verlicht hebben. op gevaar af dat ik straks in mijn kerstpakket mijn ont-
slagbrief aantref, eindig ik toch met een enkel woord van dank.
Ik dank het bestuur van de stichting Akademieleerstoelen van de Koninklijke 
nederlandse Akademie van Wetenschappen, het bestuur van de Faculteit Wijs-
begeerte van de rUg en het College van bestuur van de rUg voor het in mij 
gestelde vertrouwen. een deel van dit vertrouwen heb ik ongetwijfeld te danken 
aan het feit dat ik in John north mijn leermeester had. zijn gezondheid laat niet 
toe dat hij hier is, maar vanaf deze plaats wil ik hem bedanken voor alles wat hij 
voor mij betekend heeft. zijn opvolger in de vakgroep en tevens decaan sinds 
1999, Michel ter hark, ben ik enorm erkentelijk voor steun, goede raad, gedach-
tenexperimenten, en nog veel meer. graag wil ik ook alle medewerkers van onze 
faculteit bedanken. Ik fiets al jaren dagelijks met groot plezier naar het werk. dat 
komt natuurlijk vooral door de grutto’s, de kolganzen en de ijsvogels die ik on-
derweg zie, maar ook een heel klein beetje door jullie… een leukere faculteit dan 
de onze gaat de grenzen van het voorstelbare duidelijk te boven. en dit geldt nog 
sterker voor onze vakgroep geschiedenis van de Filosofie: detlev, Michel, Arjo, 
Karin, eddo en Pieter sjoerd en in het bijzonder kamergenoot en lichtend voor-
beeld Job: bedankt voor jullie vriendschap en collegialiteit, waarbij ik graag ons 
huisrestaurant, ristorante da vinci, wil betrekken voor de uitstekende secundaire 
arbeidsvoorwaarden, ook voor momenten van niet zo kritisch, helder denken. Ik 
prijs mij bovendien gelukkig met zoveel fijne collega’s in binnen- en buitenland, 
waarvan sommigen hier aanwezig zijn.
oratie_nauta.indd   20 27-11-2007   14:38:51
21
dichterbij huis wil ik al mijn vrienden en mijn familie bedanken – bedanken 
is wellicht niet het goede woord –, en in het bijzonder mijn lieve vader, die er niet 
meer bij kan zijn, en mijn lieve moeder, hier aanwezig. om ten slotte te eindigen 
met een laatste gedachtenexperiment rond het thema van persoonlijke identiteit: 
stel ik had geen simone, Julia en roeland: zou de man die hier dan zou staan 
dezelfde zijn als ik? dit keer is de uitkomst maar voor één uitleg vatbaar: nee, hij 
zou niet half zo gelukkig zijn als ik. 
Ik heb gezegd.
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